Nellapanciadellabalena

- Guadda!

- Cosa, amore?

- Guadda qua!

Uno scarabocchio colorato d'azzurrro solca la carta immacolata. E' carta semplice, leggera, che con il vento di oggi rischia di finire fuori dal balcone e poi su nel cielo a macchiare un azzurro troppo intenso da sostenere con lo sguardo. Perché ci sono quei colori che proprio non ce la fai, li guardi a malapena, di sottecchi, che fanno quasi paura per la loro bellezza perfetta.

Ma un bambino non vive di quella paura.

Guadda, mi dice, guadda che bello gia (zia).

Guarda zia, non avere paura, vedi quello che vedo io?

Scruto i suoi occhi, che quelli davvero sono perfetti, e mi dico "nonloso" "nonlosoamore, se quello che vedi tu posso ancora vederlo io."

La sua manina intanto attraversa tutto il foglio, è un fiume, un viaggio, cosa vedi tu che non hai nessuna idea di cosa sia ancora la fatica della vita? come lo vedi il mondo, amore mio?

- Guadda! e arriccia le sopracciglia, meditabondo. Assomiglia all'espressione di qualcuno che conosco, un po' serio, un po' buffo. E mi viene un tuffo al cuore del cielo.

- Guadda!

Sto guardando.

L'azzurro si allunga, si allarga e diventa una montagna, la striscia prende vita e sembra persino un'onda.

Eppure da quell'onda emerge qualcosa.

Mi stropiccio gli occhi e la vedo, finalmente, fatta un po' di innocenza che non lascio mai andare, e di amore per la stessa ragione: E' una balena! Esclamo, contenta, sicura di aver visto l'uomo sulla luna.

E lui di nuovo con quella faccia buffissima e sapientina che mi fa montare un sorriso di occhi che mi pare di tenere un  piccolo sole dentro.

"Ma no gia, è una banana!!!"

E certo, hai ragione tu, è proprio una bella banana azzurra.

"E quella la vedi?"

"Coccia? (cosa)"

"Non è una stella?"

"Ohhhh velo (vero) sai, è una tella!!"

Vedi che sono ancora capace?

E dentro alla pancia sento un languorino, come un desiderio piccolo piccolo.

E io sono la balena che ha ancora fame di sogni e colore.